来。

白榆蜷缩在育苗台上，身下垫着他那件米色毛衣，已经被血浸透成锈褐色。他嘴里咬着一条皮革束带，黑发湿漉漉地黏在惨白的脸颊上。

“云、夏。”

1

他松开束带，上面布满深深的牙印。我这才注意到他十指指甲全部开裂，掌心留着月牙形的血痕——是疼到极致时自己掐出来的。

角落里传来微弱的啼哭。一个裹在园艺围裙里的婴儿正踢蹬着纤细的小腿，脐带还连在白榆身上，在寒风中冒着淡淡热气。

白榆颤抖着伸出手：“能、能让我抱抱孩子吗？”

我没动。

他的手腕细得可怕，青色血管在近乎透明的皮肤下清晰可见。锁骨处的吻痕已经淡得几乎看不见，只有我最后一次咬他腺体留下的疤痕依然鲜红。

“您看。”白榆突然笑了，眼泪却大颗大颗滚落，“眼睛，和您一模一样。”

婴儿确实有双肖似我的凤眼，但眼尾那颗淡褐色小痣完全遗传自白榆。

但信息素淡得几乎闻不到——是个最劣等的Omega。

“处理干净。”我脱下西装外套扔在台子上，“司机会送你去码头。”

白榆的瞳孔猛地收缩。他慌乱地撑起身子，血立刻从身下涌出：“求您，让我再喂孩子一次。”

1

玻璃映出他狼狈的模样：单薄胸膛上肋骨根根分明，小腹还留着分娩后的柔软弧度。当他笨拙地抱起婴儿时，雪光透过玻璃照在他们身上，像幅褪色的圣母图。

“十分钟。”我转身走向门口。

司机把他架上车时，他腕上的绷带又渗出血来。那是上周林予星用玫瑰枝条抽的，只因为他偷偷在暖棚培育白玫瑰。

家宴上。

“你再说一遍？”

林予星的红酒杯停在半空，酒液在杯壁撞出猩红浪花。

暖气开得很足，他却浑身散发着寒意，玫瑰信息素里混着危险的雪松味。

我把婴儿放在餐桌上。

林墨坐在主位，正用银匙慢条斯理地切割鹅肝，仿佛这场对峙与他无关。

“我们两个的孩子。”我重复道，“你三个月前易感期那晚怀上的。”

1

高脚杯突然炸裂，玻璃碎片擦过婴儿脸颊，留下一道血痕。

婴儿哇地哭起来，茉莉香混着血腥味在餐厅弥漫。林予星猛地掐住孩子脖子，指尖陷入柔软的胎发。

“贱种。”他声音甜得像毒药，“也配姓林？”

婴儿的小脸渐渐发紫。我正要动作，林墨突然轻咳一声。几乎同时，林予星像被烫到般缩回手，后颈腺体明显肿了起来——那是高阶信息素压制的痕迹。

“予星。”林墨舀了勺鱼子酱，“你二十二岁了。”

银匙敲击骨瓷的声响让林予星浑身一颤。我这才注意到他今天穿了高领毛衣，遮住了腺体上的咬痕。当他俯身时，领口隐约露出锁骨处的淤青——是昨晚林墨“教导“时留下的。

“父亲。”他声音突然发虚。

林墨微笑，伸手抱起婴儿，月白色唐装袖口染上一点血迹。当他低头嗅婴儿后颈时，玉镯滑到手肘，露出腕内侧的针眼。

“起名了吗？”

“白玫。”我说。

林予星猛地抬头，眼中闪过杀意。林墨却笑了，用沾着鱼子酱的指尖轻点婴儿鼻尖：“林白玫，不错。”

“父亲！”林予星拍案而起，“您明明答应过——”