暗红色指甲油的手指无意识地在档案袋上划着圈，那些泛黄的案件照片从缝隙中若隐若现。

空气骤然凝固。高法医的镊子当啷一声掉在托盘里。他们都明白＂那个人＂指的是谁——三年前连环断手案的真凶，那个喜欢用最普通的厨刀，在满月之夜作案的...

窗外，一片乌云缓缓遮住了月亮。欧阳平的手机突然自动亮起，屏幕上跳出一条新消息提醒：【您关注的＂午夜寻人＂贴吧有新回复】。点开的瞬间，四人同时倒吸一口凉气——那是一张模糊的照片，月光下，某个厨房料理台上，整齐排列着三把一模一样的厨刀。

而在照片角落的阴影里，隐约可见第四把刀的轮廓。

阴冷的月光穿过破碎的玻璃窗，在废弃厂房的水泥地上投下斑驳的光影。谭湘缓缓睁开眼睛，右手腕处传来的剧痛让她瞬间清醒——那里本该有只保养得宜的手，此刻却只剩下血肉模糊的断口。

黏稠的血迹在地面拖出蜿蜒的痕迹，她强撑着墙壁站起身，昂贵的真丝旗袍早已被灰尘和血污浸透。远处传来老鼠窸窣的声响，混合着某种液体滴落的回音。谭湘咬破了下唇，铁锈味在口腔蔓延，这疼痛让她暂时忘记了手腕的伤痛。

＂必须离开这里...＂她踉跄着向透着微光的出口移动，高跟鞋不知何时早已丢失。赤裸的脚底踩到尖锐的玻璃碎片，她却像感觉不到疼痛。身后黑暗的厂房深处，似乎有视线黏在她的背上，如影随形。

网络上的调侃声仿佛还在耳边回荡，那些带着戏谑的寻人启事评论区，没人知道她正经历着什么。警方调取的监控录像永远停留在她走进巷子的那一刻，就像被某种力量刻意抹去了后续的踪迹。

第十五天了。谭湘数着墙上用指甲刻下的痕迹，被囚禁的日子里，她听见那个戴着金丝眼镜的男人对着电话说：＂实验体状态良好。＂他的白大褂下摆沾着她的血，镜片后的眼睛闪烁着令人战栗的狂热。

此刻厂房外突然传来引擎声，谭湘浑身一颤。是来抓她回去的人？还是...她不敢细想那个总在深夜出现在囚室外的修长身影，那个会轻柔地为她擦拭伤口的年轻法医。

月光突然被乌云遮蔽，谭湘跌倒在生锈的铁门边。远处警笛声若隐若现，而更近的地方，她听见了皮鞋踏过碎玻璃的清脆声响——一步一步，不紧不慢，像是猎手欣赏着猎物最后的挣扎。

夜色如墨，浓稠得仿佛能吞噬一切。偏僻的山村笼罩在诡异的寂静中，只有偶尔的犬吠撕破这死寂。几个村民举着火把，在崎岖的山路上艰难前行，火光照亮了他们惊恐的面容。

＂那...那是个活人吧？＂老张头的声音发颤，手中的火把微微抖动。

年轻些的李二狗壮着胆子凑近，突然发出一声惊叫：＂天老爷！这、这是高家的少爷！＂

草丛中蜷缩着一个浑身是血的年轻人，苍白如纸的脸上沾满泥土，却掩不住那惊人的美貌。更诡异的是，他的手腕上戴着一枚血玉镯子，在火光下泛着妖异的红光。

消息很快传到了镇上。派出所的王龙听到＂高家少爷＂四个字时，眼中闪过一丝贪婪的光。他搓着手，嘴角勾起一抹阴笑：＂这可是条大鱼...＂

当天深夜，王龙鬼鬼祟祟地拨通了市刑侦队的电话。电话那头，刘伟正疲惫地揉着太阳穴，桌上的案卷堆得像座小山。

＂你说什么？高家的独子？＂刘伟猛地坐直了身子，眼中精光乍现。他想起三年前那个雨夜，高家少爷离奇失踪的案件，以及高家悬赏的天价酬金。