两只耳朵跟节奏，向上动三下，再向外动三下。

一也不生气。

“祝你生日快乐——”

左右替，一一低，噔噔噔噔，一句歌词动了十二次，灵活得像小狗耳朵。

慕留的两耳恢复原位，他顾不上害羞，一心想问：“为什么唱这个歌？”

杨枝用黑白分明的眸望着他，坦地了。

“让你好好学历史，不要偏科。”

“要求可真多。”

杨枝的心也缩成了薄薄一片，她藏了呼，没了动作，里只有他的手指，不知下一秒是压还是抬。

慕留往里一看，是两本《全球通史》。

视线转回到杨枝的脸上，“为什么送我这个礼？”

慕留看着杨枝，神一滞，一米八几的一动不动，凭着本能扯了一下左耳朵，又扯了一下右耳朵。

慕留集中了力，蹭蹭蹭动了三下左耳朵，又动了三下右耳朵。

“因为要给图图送礼。”

“祝你生日快乐——”

“啧，”慕留里装着满满当当的笑意，嘴上挑三拣四，“只有一句？”

杨枝把抱在怀里的纸袋递去。

那一晚夜风温，邻居的空调外机在耳边嗡嗡作响，杨枝和慕留站在路灯底下，冒了好多汗珠，听了好多蝉鸣，谁都没有说话。

可是近救不了远火，近梅止不了远渴，更远的地方，山穷尽了。

收完生日礼，慕留才想到他的动耳朵表演，低着嗓问：“那你还生气吗？”

杨枝扯一个笑，“不客气。”

是的，只有一句。

什么节奏奇怪的歌来罚他。

因为女孩的心思写在脸上，散在风里，睛能看见，鼻能闻到，如果有一天心血来，指腹在某张卡片上划过，或许也能摸到。

但是小狗的耳不会冒粉红，也不会罕见地蔓延到那张帅气的脸上。

“很可，”她抬起一双亮晶晶的睛，嘟起嘴，颁发封号，“图图。”

杨枝清了下嗓，乐曲单调，但歌声温柔：

杨枝笑着摇。

慕留将卡片来，在了指间。

慕留把书捧在手里翻了翻，一下就翻到了扉页。

不知过了多久，杨枝说：“那我上去了。”

“祝你生日快乐——”

那里夹着一张贺卡，字迹清丽，祝福简单。

“祝你生日快乐——”

杨枝嘴角一咧，在慕留面前笑开了。

慕留把贺卡原封不动地回书里，把书收袋，对杨枝说：“谢谢，一定会读的。”