你太明白i人为啥耗能快，就是因为就算坐着不动，大脑也在分析、推演。你能看穿五个男的竞争对手们设下的微笑陷阱，也能用缜密的逻辑击退所有试图占他们便宜的合作方。

但唯独在你自己的情感场上——你翻不出剧本。

肇子龙轻轻放松了力道，他的手还握着你，只是考虑到会弄疼你，悄悄松了几分。

可很快，他像是终于决定豁出去一把。

趁你还没反应过来，他一言不发地推开茶水间尽头的门，拉着你走了进去。

是【成员专用洗手间】。

他所在的男团，已经从当年青涩新人走到了如今顶流的高度。公司为他们设了专属洗手间、化妆间、休息室、娱乐室。门后是g净空旷的空间，白sE的灯亮着，冷清却整洁。

门关上，锁舌咔哒一声。

透过镜子，你能感受到他正锁着你不放的目光。

你从来没在这种地方被拉进去过。

也从来没允许任何一个Ai豆和你保持这样“近”的距离。

你的脸映在镜子中，发尾轻轻贴着脖颈，睫毛未扫下眼影，只上了睫毛膏。后颈那道脉络因心跳加快而变得清晰。

你以为他会说什么，却见他轻轻抬起一根手指，指节靠近你下颌——

却在碰到之前停了下来。

1

你几乎听见了他的呼x1。他盯着你，嗓音低得只够你们两个人听见：

“婵姐……那个牙印，我……可以留一个吗？”

你从没见过肇子龙这个样子。

声音是熟悉的，是他唱情歌时那种沙哑沉静的尾音，但此刻，b舞台更ch11u0，b麦克风下更颤抖。

你本该拒绝——你是他的经纪人，你是他的nV上级，你b他大，b他稳，b他清醒。

但你动不了。

&式的“冷静沉思”，有时候不是犹豫，而是“判断完一切后，选择不逃”。

他靠近你，气息轻轻拂过你耳后，视线落在你侧颈的轮廓上，有一处特别白——

是你今早捏出来的、残留着反光伤痕的地方。

他低下头，轻轻贴近那里。

1

不是T1aN，也不是咬。

只是用嘴唇，轻轻地——吹了一口气。

你全身一抖。

那一下太轻了，轻得不像Ai抚，更像是：请求。

你终于开口，低声唤了一句：“肇子龙。”

他没有抬头，只是一言不发地，将额头靠在你肩膀上，整个脸埋进你的气息里。

他的呼x1贴着你的衣料，你感觉到他没说出来的东西，都藏在那一口热气里。

你抬起头，望着镜子里的自己，望着他藏在你身后的倒影。

忽然觉得自己好像老了半岁。

不是因为岁月。

1

是因为你太明白代价。

你b他更懂这个行业的规则，也更清楚你们的“亲密”意味着什么。

但你现在愿意赌了。