凌晨一点，Glitch还没有回来，所以酒店客房里相对安静。但门外走廊间或有吵吵嚷嚷的酒鬼路过，窗帘虽然jin闭，也无法完全隔绝车水ma龙和霓虹闪烁。

Echo坐在窗边，开着笔记本，把耳机插进左耳，右耳保持对周围环境的感知。他加入了聊天室——标题叫“SilentNode”，是他与几个老友每周一次的shen夜频dao例会。

光标一闪，Neilbyte最先上线。

“你那边的活动如何?”

Echo淡淡地回应：“意外事故，我被分pei了一个室友。”

Layered加入频dao，轻笑一声：“噢，不好，我们的Echo可是独居动物。”

Echo不否认，继续dao：“主办方把我和一个直播区的孩子分到了一起，说是误会，我认为是蓄意测试我对音频污染的忍耐度。”

此时，Docroot拖着睡意上线了，他在另一个时区：“等下，是谁?你说的孩子该不会是Glitchbite吧？”

“他本人。”

Echo忍不住叹气，“本ti比他直播时还吵。他也在开我其实是AI的玩笑。”

静默三秒，Docroot才语气微妙地开口：“这件事，我可能要负一定的责任。”

众人这才知dao，好医生因妻子提前生产，不得不临时更改工作计划，这才使得Glitch上了替补名单，进而对Echo造成困扰。

老友们陆续恭贺Docroot晋升父亲。然后Fablewright飘进语音：“……我关注过Glitchbite的频dao，这孩子ting热情的，听说还是Echo的粉丝。”

Echo顿了一下，视线飘向旁边luan糟糟的床铺，语气无起伏：“我在互联网上存在的时间太chang了，足以让年轻人通过假装喜欢我，来假装自己成熟。”

聊天室里顿时一片笑声，夹杂着好几个人的中年危机感慨。

Docroot试图安weiEcho：“你可以把他当作随机事件chu1理。比如观察他什么时候自动平息?”

Echo发了一个冒号和半个括号，没有继续这个话题。聊天渐渐回到框架构建和地图设计。

在内心shenchu1，Echoshen知Glitch不会平息。他可能在系统里嵌入了无限循环调试模式，还会自己刷log。

差不多同一时刻，在新玫瑰酒店的另一层，另一间客房里，Glitch也在进行类似的对话。

当然，他的朋友普遍更年轻，更吵闹，更喜欢游戏和酒jing1。Glitch不想带着浑shen酒jing1味回到Echo存在的空间，所以没有喝多少。

半熟不熟的朋友们散场后，房间里只留下Glitchsquid的he心成员。他们都知dao黑发男孩的临时室友，并且都很好奇。

“所以——跟我们说说吧！”

StaticLiv在刚刚的扑克游戏里几乎脱光了衣服，此时正在慢慢穿回shen上，“传闻中的回声哥，他真的存在吗?有血有rou吗？”

“Echo！本尊！活人！”

Glitchnie住xiguan，眉mao抖了一下，“他还给我签了名。不过，他线下和线上的样子都差不多，不笑，不说废话，连呼xi都带着静音滤镜。”

Critter正在收拾台面上的骰子和酒杯，闻言憋笑：“他真的是你室友?主办方是不是在拿你俩zuo什么社会饰演，看看混luan和极简能不能在20平方米空间内共chu1?”

“你们不懂！”

Glitch立刻进入drama状态，“他刚开门见到我的那眼神，活像我踩进了他刚zhong好的土豆田，还放火烧了他的橡木林。”

MechRye推了推眼镜，淡淡dao：“听说他住森林，你住键盘。很合理的冲突。”

“Echo连键盘都是静音轴的！”

Glitchzuo了个灵魂出窍的动作，“他坐在床上不说话，我都不知dao他是在看屏幕，看我，还是在冥想。”

“听起来