他知，自己生命总有一天会被望所耗尽。

付荣愣住，嘴里的面条还未咬断。

钟月大胆地抓起付荣的手，不满于辩驳这一句话。

一条不知名的细小的分，付荣的心里，使他好奇对方的回答。

她视而不见，说。

钟月。

钟月被他盯着，没有丝毫不适。

“挠又怎么样？”

一碗汤煮面一小碟咸菜，分量不多不少。

“我没有躲着您。”

“寿星公要不要吃长寿面？”

他不喜过生日，因为他不希望自己诞生在那个女人的里，往后就不必与那些肮脏的事情同眠。

“不烦我吗？”

只是一碗面条而已，他居然会张。

钟月伸手摸摸付荣的脸，试图把他从回忆的渊中唤醒。

付荣洗澡倒是乖，让他抬手就抬手，让他低就低，有时到睛里了，也不骂人，无非是像个小老，只瞪着人，以表不悦。

付荣没有听到满意的回答，似乎有赌气，一把回手，瓮声瓮气的说。

他的动作慢条斯理，不好吃不好吃，都是一个表情。

她握着他的手，看到节骨上有一排痂。

付荣不过生日，自然是没有吃过。

“您的手怎么了？”

“你有，你分明……”

这就是她的特别之：她在每一件事情，都能够心无旁骛投去，尽心尽力地将事情到圆满。

钟月抬眸，轻轻向上瞟一，问。

她的法起效了。

“你希望我活到多少岁？”

“生日快乐。”

“我没装。”

“心疼吗？”

“我不骗您，我是心疼您。您这伤生就会发，到时候可不要挠。”

付荣在客厅坐着，心里踌躇着是否要离开。

她则抬仰望他，笑嘻嘻地问。

然而，他有些期待，所以故作冷漠地说。

“可是你明明躲着我。”

“悲观”本是一条单向通往死亡的河，可中间却了岔。

“孤零零的？”

“祝付老板长命百岁，吃啥啥兴，喝啥啥健康。”

她动了动嘴，小声嗫嚅。

钟月在旁坐着，陪着付荣。

“一百岁？”

她似突然想到什么，然后双手合十，闭说。

说句实话，他没有想过活太久。

净吗？

他无数次地在凳边上站起，又坐回去，离得最远的一步，就是走到楼梯底下。

“挠…挠…挠就挠呗。伤了，我给您上药。”

他渐渐回神，扭看向她。

“唔……?最好是孙满堂。”

付荣自问。

他站在三十岁的年上，一望过去，前方就有一座雕刻着自己的名字的墓碑，上面没有鲜，无人会来悼念他。

“随便。”

“洗好了，净了。”

他的手不知抚摸过多少女人的房，和下，而今他也用来抚摸前这个傻女人。

“装模作样。”

突如其来的祝福，付荣本能地皱起眉，甚至想言训斥，可见钟月笑漾漾的，他只好抿嘴，一副神情沉重的样。

知她又犯傻了，总是一些多余的蠢事。

“不烦。”

被人看穿，钟月不是害怕，而是有生气。

清洗收尾时，付荣踩在地垫上，让钟月为他上的渍。

也许在某个晴朗的日里，会有一只浪狗时不时经过，叼给他一块骨。

“你不想问一些事情吗？”