岳是江晨的对象，知道这个开破吉普、话少、站姿硬得像电线杆子的男人和江晨关系不一般。至于更深处那些项圈、命令、锁和规矩，他们当然不会知道，也不可能知道。

这些事一件件堆起来，不声不响，却把人往里拖得更深。

有一回老赵半夜从审讯室出来，在走廊尽头撞见李岳站在窗边抽烟。市局老楼夜里有股说不出的味儿，打印纸、泡面、烟、陈年的档案柜和潮得发酸的拖把，全堆在一起。窗户外头是黑的，楼下只剩门岗那盏昏黄的灯。

老赵眯着眼看了他半天：“你最近到底什么情况？”

李岳把烟从嘴边拿下来：“没情况。”

“少来。”老赵啧了一声，“你以前哪会盯手机盯成这样。开会盯，出警盯，半夜写材料也盯。你当我瞎？”

李岳没说话，只把烟灰弹到窗台外。

“真谈上了？”老赵又问。

窗外有风，吹得李岳额前短短的发茬轻轻动了一下。他沉默了几秒，嗓子压得很低：“差不多。”

老赵被这三个字噎了一下，像真没想到这块石头能松口。过了会儿才笑骂一句：“操，太阳打西边出来了。”

李岳也没解释。

他解释不清。

怎么解释？说对方是个二十二岁的体育生，脾气坏得要命，翻脸比谁都快；说这不是什么正常谈恋爱，而是一段见不得光、拧巴得要死的主奴关系；说自己戴着人送的项圈，别人问起来，还能当着更衣室一帮大老爷们的面说一句“我喜欢”。

这些话没法往外说。

可他心里又清楚得很，自己确实是在往里陷。而且陷得心甘情愿。

周五晚上，市体院训练馆外头堵得厉害。

新学期刚开，校队加练，旁边几个场地还在办新生选拔。年轻男生的喊声、球鞋和木地板高频摩擦出的尖锐吱声、哨子声、场边自动贩卖机里饮料掉下来的哐当响，一股脑地往外冲。训练馆门口站满了人，有围着看热闹的女生，有抱着球等场地的学生，还有刚打完球浑身冒汗、走过来时带着浓烈汗酸和止痛喷雾味的男生。

李岳把车停在校门外，没往里开。

江晨说过，不让他进去烦人。

2

他就真没进去。

只是站在训练馆外头那排掉了漆的台阶旁边，身上还是下班后没来得及换的黑色工装裤和短袖，肩背挺得很直，在这帮还没褪尽少年气的大学生里显得特别扎眼。年纪其实也没差多少，可他身上那股被警队和案子磨出来的冷硬劲儿一摆出来，连门口抽烟的保安都多看了他两眼。

训练馆里头打对抗。

木地板被一群年轻男人的球鞋踩得砰砰作响。篮球砸在地上的回弹声闷闷的，一下接一下。江晨穿着黑色训练背心，在场上跑得很凶。汗顺着他的下巴往下掉，背心后背湿了大半，贴在肩胛骨上，把那一整块绷紧的肌肉轮廓勾得很清。一个回合里他硬生生从人堆里挤过去，肩膀顶开对面大个子，起跳时小腿绷得像钢索，落地又稳，连鞋底蹭地那一下都带着股发狠的劲儿。

场边有人喊他名字。

“晨子！这边！”

江晨没理，抬手擦了把汗，把球一扔，转身继续回防。

李岳站在玻璃门外，隔着一层被手汗摸得发花的玻璃看他。看了半个多小时，烟瘾上来了，也没点。他只是站着，手插在口袋里，拇指无意识地压了压藏在衣领下面的那块狗牌。

训练结束已经快十点。

馆门一开，一股更重的热浪和汗味一下涌出来。几个高个子男生勾肩搭背地往外走，说笑声很大，有人嘴里还叼着冰棍棍。江晨走在后面，球包单肩挂着，肩膀上搭着条毛巾，脸色不算好看，明显是累了。

2

跟他一块出来的还有个剃寸头的后卫，话多得要命。人一出来，就先看见了站在台阶边的李岳。

“晨哥，”他扬了扬下巴，“等你的啊？”