那时候的她，哪怕站在万人瞩目的红毯上，也会随便对着镜眨眨，或是凑到记者耳边说几句调的玩笑话，底的笑意乾净又灿烂，像盛夏的yAn光，耀得让人无法直视。那时候的她，哪怕面对尖锐的提问，也能从容应对，语气里的自信与张扬，是藏不住的。

话音落下，她便收回视线，不再看任何一名记者，也不再回应任何一个问题，迈着稳定的步伐，一步步往会场走去。她的步伐很稳，脊背得笔直，彷佛后的所有呼喊、所有闪光灯，都与她毫无关系。

「知语！这三年你到底去了哪里！为什麽突然消失不见！是不是发生了什麽事？」

全场瞬间炸开了锅。有人激动地冲着摄影机喊「有料！这绝对是条！」，声音里满是兴奋；有人皱眉猜测，低声议论着她和韩聿恩之间到底发生了什麽，为什麽她会变成这个样；还有人赶拨打电话联系编辑，语速急促地汇报现场的情况，准备抢发条。

「你跟韩聿恩真的分手了吗！当初是不是因为她的家族压力，才选择退大众视线的？」

她画着极为冷YAn的红，线g勒得清晰锐利，与她白皙的肌肤形成烈对b；眉峰微微上挑，画着细细的剑眉，尾略带锐利，妆是淡淡的烟熏，让她显得更加疏离。

她的长发随意地垂落在肩侧和背後，几缕碎发贴在颊边，被雪风得轻轻飘动，遮住了她底的几分情绪。

短暂的安静过後，记者们终於反应过来，疯狂地往前挤，铁栏杆被撞得哐哐作响，发刺耳的声音，话筒和录音笔几乎要贴到顾知语的脸上，寒气夹杂着记者们急促的询问声，纷纷扑向她。

闪光灯再次疯狂闪动，光线穿透纷扬的雪，将顾知语的背影拉得很长，很孤独，直到那个背影彻底消失，闪光灯才慢慢平息下来，可现场的喧闹与议论，却依旧没有停止。

而是她变了，从前的顾知语，永远带着一漫不经心的笑，尾弯起的弧度里总是藏着几分玩味与撩拨，像一只永远游走在危险边界的猫，明明浑带刺，张扬又骄傲，总能轻而易举地钩住所有人的目光。

，隐隐礼服侧边开叉的细白小，肌肤白皙得几乎透明，在雪和闪光灯的映衬下，像上好的羊脂玉。

「这次回归是不是意味着你要正式复？接下来会有什麽作品计划？会不会跟韩聿恩再有集？」

问题一个接着一个砸过来，像密集的雨，几乎要将顾知语淹没。她脚步微微顿住，长睫轻轻颤了一下，垂在侧的手指不自觉地蜷，可她的脸上依旧没有任何表情，抿着，没有丝毫松动。

可现在，她底那些轻浮的笑意、张扬的骄傲，彻底消失了，只剩下一片不见底的冷。那冷不是刻意装来的疏离，像是经历过什麽难以磨灭的事情之後，从骨里渗透来的淡漠，像结了冰的湖面，表面平静无波，底下却藏着无边无际的寒意，藏着无人能懂的孤独与苍桑。

「请回应一下恋情传闻——韩总裁上周还去了你从前住过的公寓，是不是你们已经复合了？」

可真正让在场数百名记者移不开的，并不是她变得更加惊YAn的容颜，也不是她上那件价值不菲的礼服。

站在闪光灯下的模样，漂亮得近乎不真实，像一尊从旧时代欧洲画像里走来的雕像，浑弥漫着生人勿近的冷冽气场，连飘落在她发间的雪片，都显得格外小心翼翼。

几秒後，顾知语终於缓缓抬，漆黑的瞳孔里映满了闪光灯的光斑，密密麻麻，漂亮得像一场随时会破灭的冰冷幻觉。她张开红，声线清冷乾脆，没有一丝温度，穿透了现场的喧闹，清晰地传到每一个人的耳朵里「今天只谈电影。」

三年前她消失的那时候，网路上是铺天盖地的谩骂、以及她的黑料、各攻击、各合成不实的新闻，韩聿恩以雷霆手段的理了所有报黑料的媒T、娱乐线，但却失败了，网路上的消息、讨论仍然如海浪般的停不下来，而顾知语就在这消息发酵一星期之後，便彻底消失在这个世界上。

任由记者们的呼喊声在後疯狂响起，越来越急促，越来越焦灼，她却再也没有回过，影越走越远，最终消失在会场那扇雕饰JiNg的金sE大门。