相的那一瞬间，方妤受到的不是他嘴的柔。

“害...害怕.....”他开，声音哑得几乎听不清，“......”

像纸一样薄，像玻璃一样脆，像一碰就会碎。

不知他那句“害怕”，究竟在怕什么。

她把下轻轻抵在他。继续慢而温柔地拍着他的背。一下，再一下。

窗外有风，把窗帘起来一角。

不知过了多久，他慢慢从她怀里抬起。

“没事了，”她声音得快要化掉，“没事了，在呢。”

那个动作很快。

他还在抖，还在哭，还在说着那些她听不懂的话。

她把他抱得更了些。

“以正？”

“..从小到大........对不起...”

快得像来不及思考，快得像本能，快得像他再不动手，就要彻彻底底失去她，从而带着孤注一掷的决心。

就像小时候一样。

那光晃了晃，落在地板上，落在他背上，落在她轻轻拍着他的手上。

她不知他为什么哭。不知他在害怕什么。不知那些“为什么”究竟在问什么。

是咸的。

方妤从来没见过他这样。

她的声音从x腔里传来，闷闷的，的像小时候哄他睡觉那样，像全世界最安全的港湾。

她低，看着他闭的睛，睫上还沾着未g的Sh意，脸sE苍白，平日里那冷淡疏离，全被这一场哭，冲得gg净净。

下一秒，温的呼x1靠近。

她能觉到他的呼x1，很，很急促，一下一下在她脖上。

一脸Sh。

泪痕从角一直淌到下，亮晶晶的，在暗里反着光。

1

可此刻，他在哭。

她心里某一块地方，被狠狠揪，酸得发疼。

他埋在她颈间，轻轻“嗯”了一声，声音又哑又，闷闷的，带着重的鼻音。

可手，依旧SiSi攥着她的衣服。

疼得密密麻麻，从心一直蔓延到四肢百骸。

1

只剩下脆弱。

她轻声唤了他的名字。

看到他哭，她只觉得心疼。

他的手指SiSi攥着她的衣服，她能清晰地觉到他在发抖，像风里快要被断的叶，抖得停不下来。

她不知他到底经历了什么，不知他一个人在房间里，闷了整整一天，都在想些什么。

方以正埋在她颈间，呼x1，那片Sh越来越重。

接着，一片Sh浸透了她的衣领。

得像是怕一松开，她就会消失。

小时候摔跤，忍着不哭。生病打针，也不哭。

“没事了，”她轻声哄，“没事了。”

哭得浑发抖，像一只受了重伤的小兽，终于撑不下去了。

而是他泪的味——

方妤不敢多问，怕他好不容易平复下去的情绪，又会彻底崩掉。

1

他语无l次，不知在说什么，不知在求什么。只是抱着她，把埋在她颈窝里，哭得像个无助的孩。

他总是那副样，安静，沉默，什么都往心里咽。

她抬起手，一下一下，轻轻拍着他的背。

很慢。很慢。似乎这个动作需要掉他全的力气。

他不说话，把埋她颈窝，像是要把自己整个人都藏去。

像cHa0，像呼x1，像他还没生时，隔着肚听见过的心。

1

“以正。”

光从窗帘隙里挤来，落在他的脸上。

她整个人都僵住。

她只敢轻轻m0着他的发，一遍又一遍，声音轻得像羽。

但她清清楚楚地知一件事——

他需要她。

“为...为什么……”

他在哭。

他看着她，咙动了一下，g涩得像有砂纸在里面磨。

他近乎笨拙地、带着一发颤的力，覆上了她的。

他哭了很久。

久到她的肩膀已经Sh了一大片，久到他的呼x1渐渐平稳下来，只剩下偶尔的cH0U噎，像雨后停不下来的小雨滴。

方以正在她怀里，慢慢地，慢慢地，不再抖得那么厉害了。

她想说什么，还没开，方以正忽然动了。

他哽咽着，断断续续，情绪崩得一塌糊涂。

“我一直……都很害怕……”

“....我...不要这样......”

世界静音，时间仿佛停止了。