呼倏然靠近，拂过，她后颈肤一，意识到是孟镜年稍低下了在看导航。

她还没有好，会彻底失去他的准备。

外面夕已经沉斜了几分，透天空幽蓝暗寂的底。

十六年，比他生命的一半还要长。

再一晃她就六岁，念小学一年级，放了学从学校直接过来的，穿着黑白的校服，打着红领巾，个蹿升了不止一截，姿态模样落落大方，想必去哪里都是人群焦。

影清瘦，穿黑衣服尤其，蹲瞬间，从黑衣领一截纤细后颈，冻一样白皙。

孟镜年退远了，那呼的仍然残留，让耳垂持续发。

外面天已经黑透，晚风燠。

她坐下以后挨个打招呼：叔叔、阿姨。到他这里，她眨了一下睛，说，哥哥。她父亲摸了一下她的脑袋，笑着纠正，这是缨年阿姨的弟弟，你要叫叔叔。

可是……如果就此要和他断，她想，她还是会舍不得，会在余生的很多个黄昏，不断回忆这一天。

孟镜年站在台上，微微躬，双臂撑着栏杆，风得墨发发尾溅散。

孟镜年靠住椅背，往后仰，叹了气，把笔记本阖上，起走到书房门，抬手轻叩。

“右转……”

她放下心来。

林檎穿上帆布鞋，蹲下去拉上后跟，鞋带绑得很宽松，方便直接穿脱。

不算还好，一算真是个可怕的概念。

如果，孟镜年真有察觉什么，她也只好破罐破摔，任由他来裁决两人未来的关系。

见到她是在殡仪馆，穿条黑背带裙，惨白的一张脸，整个人毫无反应，像是已经和外界切断了联系。很担心，说小孩接到消息那一刻到现在都没哭过。

“请。”

两个人同时声。

“那题分的。”

到小区门，林檎停下脚步，打开手机地图，看应当左转还是右转。那家煮鱼评分很，不在街上，但离小区也不算远，步行七八分钟。

叫了他的名字，会发生什么？

林檎扬扬嘴角。

还好，还和以前一样。

从小区门右转五百米，有一段人行天桥。孟镜年走上去，躬，手肘撑住栏杆往下望去，车河川不息。

林檎看去一，他神情平和，是平日的样。

“嗯……”林檎有无措地指了指右边，“这边。”

孟镜年没有开门，就站在门说：“一一，我下去散会儿步，你有什么事给我发微信。”

“好。”

往店里去的路上，林檎讲了讲今天考试的考题，有一她拿不准，问孟镜年的解题思路。

“……我可以走了。”

孟镜年笑说：“有看我了，一一，我本科毕业这么多年，《离散数学》早就还给老师了。”

第一次见面她才四岁，是孟缨年带他去和林正均的兄嫂吃饭。那时的林檎，冰雪聪明的一个粉团，齿伶俐，一逗就笑。也不调，父母让什么，不让什么，她都很是合。那时，孟缨年偷偷和他说，镜年，你小时候也是这样聪明。

她把那件文化衫换成了一件黑的t恤，或许是担心万一吃饭脏了白衣服不好洗。

孟镜年垂眸。

林檎换好衣服，在房间里待了一会儿，平复心情之后，才回到客厅。

电脑里打开的是克斯·普朗克气象研究所最新一次研讨会的会议纪要，停在简介分，很长时间没有翻到下一页。

夫跟商量，说想把一一接到家里来抚养，语气多少有顾虑，怕不同意，毕竟他们才结婚两年，自己都还没有生养小孩。却毫不犹豫，说于情于理，这都是应该的。

“好。”孟镜年转走过来。

所谓逝者如斯，算来，他认识林檎已经十六年了。

她不敢。

再然后，就到了她八岁。孟缨年打来电话，急匆匆的语气，说兄嫂事了，车祸，当场亡。

两人走到玄关换鞋。

“要这样想，如果你都不来，其他同学更不来。”

那时忙前忙后，收拾房间，买新的床单被罩、睡衣拖鞋……生怕哪里准备不周，叫小朋友受委屈。还不止一次叮嘱他，要照顾好这个小晚辈。

吃完饭回来，林檎一扎书房，孟镜年把笔记本电脑拿到餐厅里，一人复习，一人工作，互不打扰。