项维冬不耐烦地甩开他的手，被闹一早上烦得透透了，和一旁站着的席冲说：“你去拿绳把他捆起来扔车后备箱。”

“又只剩咱们俩了，”他摸了摸照片，“你不是就喜安静吗，这下满意了吧。”

相片定格在女孩最年轻漂亮的时刻，也是项维冬记忆中最后的样貌。

虽这么说，游还是望着他，止住了泪，却止不住心中对分离的悲伤：“以后没有你，谁还给我炖那么难吃的人参啊......呜......”

席冲伸手抱了下项维冬，沉声说：“冬哥，多保重。”

在门给席冲递的场景，那时他对席冲既崇拜又害怕，不敢离得太近，只敢悄悄在门观察，看他好厉害，总是一就把大大的包吃下去。

席冲没这么，把游拽到后，对项维冬说：“改变主意了随时来找我们。”

时间过得太快，不在了，记忆中的房不一样了，他也长大了。

离开那天，游着红了一夜的睛，在门不愿意走，非要项维冬现在立刻定机票和他们一起去北京。

他最后没骂，烦躁地转过，又转回来，瞪了席冲：“还不上车等什么呢？”

房留给项维冬保，小白也留下来陪项维冬。

离家的孩坐上了租车，项维冬站在铁门前，看着租车越来越远，越来越小，直到再也不见。

他走到席冲旁边，垂下，想了想说：“长大一都不好玩。”

项维冬笑了声，走屋，自言自语说了声‘真安静啊’，走到床前，摸枕下不知被挲过多少次的旧照片，对上面年轻的女孩嘿嘿笑了声。

他转过，走院，对着院里的小白‘呦’了一声，稀奇：“你今天怎么这么安静，叫都不叫一声。”顿了下，他问：“两个小家伙走了，你是不是也很难过？”

小白不会说话，睁着漆黑的圆珠安静看他。

席冲垂看他，抬手摸摸他的脸：“再慢儿长大吧。”

项维冬提起一气，想怒骂游这个狗崽，可气堵在莫名其妙提不上去。

项维冬的有些僵，直到席冲松开手才反应过来，扯了下嘴角，笑了一声：“怎么连你也搞黏黏糊糊这，行了，快走吧，别误了火车。你们俩寒假不是还回来吗，又不是一辈见不到了，真够麻的。”

他转过，忽然想听京剧了，于是翻箱倒柜找被压了不知多少年的古董收音机。

项维冬潇洒一挥手：“不可能，看你们俩都看腻了，不得总送走。说好了啊，你那车以后就归我了，你可别回再问我要。”