钟严从兜里掏火柴，随手往地上一划，火苗照亮了男人的侧脸，成为时桉视线里唯一的光。

“心得这么快。”钟严停止气，掌心还着他的手臂，“你张什么？”

那会儿时桉毫无意识，等回到医疗中心，还是被其他人发现了血迹。

时桉掏左手，往钟严那移了。

时桉起初没让钟严看，倒不是埋怨赌气，是单纯觉得没必要。

时桉脑袋里浮现天行空的可能，数量多到像山闪烁的星星，还有山脚亮着的灯火。

时桉：“……”

握住的手腕是赤.的讽刺，钟严的指尖在他脉搏附近。

“瞎说什么！谁心快了。”时桉想发火，要反抗，“谁张了……”

等人观察完毕，时桉手被缓缓抬，得能受到钟严的温度和鼻息。

“再不伸手，我来的了。”

时桉在想，他可能需要一针咪达唑仑，六五毫克，静脉注。

钟严：“我看看。”

“不介意。”

时桉把手得更，“不用。”

直到钟严嘴里呼的气，在他受伤的区域，时桉还是没办法平静。

时桉的舍友大多会烟，这里也不算公共区域。但钟严会，在他意料之外。

那里好像有一捧雪，在掌心慢慢化，肤火辣辣的，仿佛有嘴的形状印在上面。

冷不丁话，时桉反应了一下，“不会。”

但钟严的行为让他无法理解，一目了然的伤势，至于看这么久？恨不得拿个放大镜，找到上面的蛛丝迹。

两对半弧形，的，的。

时桉手都举酸了，两次试图挣脱，都被钟严抓住，警告似的握得更。

可钟严只是坐在那里，睛从他耳划开，袖蹭过他的衣兜，“会烟吗？”

手是隔科室的护士理的，百分之一的碘伏涂，伤不，绷带都没缠。表面已经愈合，浮着片破的血痂。

钟严掏烟卷，用手指夹着，“介意吗？”

时桉恨不得跑，又不想当逃兵，他要熬到钟严先走才行。

那一刻，原反应愈演愈烈，时桉到眩，拼命呼还是获取不到氧气。

钟严眺向远，藏风中的声音温柔又好听，“手，还疼吗？”

手腕很快被握住，力度不松不，牵扯着往他另一边移。

“不疼。”时桉说。

争执的过程中，时桉扯掉了一只手，被甩的时候手掌着地，生生去好几米。

时桉烦透了利用中医偷窥人的手段，他用力挣脱，手缩袖里，“神经病。”

讲不讲理。