白在江直觉这句话褒贬意义不明，只能送他两声笑。

“您真是一个好哥哥。”

白在江摇了摇，往后退了一步：“您慢走。”

大舅哥拍了拍手：“帮了忙就能被送客，白先生真有良心。”

白在江的目光落在司机握着方向盘的手上――有很多长条状的疤，不知怎么造成的。

那一瞬间他僵了一下，然后若无其事地去卫生间洗手，手，重新走回客厅。

可能是雪后初晴的光太好，那双睛里眸光明亮，令白在江的心脏咕咚一。

“白先生怎么和我妹妹认识的呢？”

垃圾在两人手中倒腾来倒腾去，白在江低看了看手，又抬诧异地和大舅哥对视。

“那当然。”大舅哥坦然接受，并平等地夸奖白在江，“你也是我的好妹夫。”

坐在沙发上时，白在江已经把电视打开了，声音调得和平时一样大，节目也是他经常关注的新闻。

这个人又开始笑。

“我连我妹妹嫁给谁我都不知，我这个哥哥的岂不是白了。”

小区门停着一辆suv，宾利添越，浅宝石蓝。

大舅哥也不为难他，摆了摆手就坐车里，冲司机说了句“走吧”。

……

……

“不用……”白在江缩了缩手，却没想到大舅哥劈手来抢，但又没有直接抢过去。

厚实的羽绒服盖住了大舅哥着他的手背，白在江瞬间回忆起个把月前的奇怪梦，梦里的手和这双手一样大，握着他的力和温度也是一样的。

他脱了外，把衣服往沙发上扔的时候听到很轻的一声‘咚’。

……

电视机里的女主持人用标准的播音腔播报内容时，白在江从沙发底下的边里摸一个东西，是刚才脱外时掉落的。

一路上闲聊倒是没停过。

“怎么，坐坐？”大舅哥跟个发一样，不用白在江说话就能捕捉到他的所有情绪。

白在江懒得琢磨他话里话外的不对劲，隐约已经有习惯这对话了。

两人又继续从垃圾站往小区门走。

站很快到了，白在江换了个手提垃圾，这个动作引得旁边的人多看了他一，然后问他：“沉不沉？我帮你。”

“我第一次见她是在旧金山，那时她还不认识我。您是怎么知我的名字呢？”

白在江见到它的第一就觉得熟。

看着大舅哥扔完了垃圾，白在江礼貌谢，然后秉着亲属关系之间该有的礼仪，他抿了抿：“你要走了吧？我送你。”

扔完垃圾回家，白在江万分疲惫。