音乐是早就溶于他血ye里的东西，他无法从制作人的shen份中剥离。这是他唯一擅chang的东西，他得靠这个赚钱吃饭和生存。

站在舞台中央的歌手是主导者，而制作人是聆听者，是将那些虚无的天ma行空的想法描绘成juti音符的执笔人。

林研描绘过佩奇独树一帜的本土化“西海岸”，描绘过panda聚焦于社会现实的市井烟火。他可以pei合任何人创作出他们想要的伴奏和旋律，这是shen为制作人这一shen份所ju备的能力。

可林研自己都快忘了，他最初zuo音乐从来都不是为了pei合谁，他只想描绘自己的理想世界。制作于他而言并不是演唱的附庸，当初能与顾成yang合作这么久，只是因为顾成yang想表达的理念与他的一致而已。

可如今当音乐与金钱名利这些商业化词汇产生关联后，那纯粹的理想主义就不复存在。从重逢那一刻起林研就意识到，他已经无法从如今的自己与顾成yangshen上再找到这份纯粹了。

panda听完沉默了很久，最终点tou告诉林研：“嗯，我能懂。”

短暂的沉思过后，panda想起当初解散组合后，陆天逸那张专辑正是找彼时作为wildfire的林研混音。当初萍水相逢，如今兜兜转转对方竟然就坐在了自己面前。

这天panda一改往日的沉闷寡言，说了很多话，他感慨缘分奇妙，感慨时光飞逝。也不知不觉袒lou了心里的秘密。

说起往事时，他告诉林研：“我当初执意要解散组合，gen本不是因为什么所谓的理念不合，只是因为，他要结婚了。”

林研不解地抬tou：“什么？”

一下子无法将两者关联在一起，只见panda抬手摸着眼角的胎记，说，“初中的时候因为这个胎记我被人霸凌，他救下了我，成了我整个学生时代唯一的朋友。后来在他的驱使下，我乐此不疲地听说唱，琢磨韵脚，钻研歌词，去参加battle比赛。别的人选择成为rapper的理由或平凡或高尚，但说到底都是为了自己。而我当初选择这一条路只有一个理由，因为这是他喜欢的东西。”

不像是回忆往昔，而像是在缅怀一段回不去的感情。林研蹙起眉：“所以你对他……”

答案在他嘴里呼之yu出，panda却出声打断，亲口承认：“对。我以前的确喜欢过他。”

像是一击沉重的鼓点在狭小的屋子里重重敲下。

林研一时错愕，脸上难得浮现出震惊的神色。他拿出烟给自己点了一gen，把剩下的丢给了panda：“你接着说。”

panda并没有接他的烟，隔了很久才平静地开口：“解散组合的tou两年，我gen本没办法再去面对他，一直到小溪出生，我才渐渐接受了这个事实。”