四岁的年龄并没有带来他与她的隔阂，但自生时便牵连的血缘，让他在此刻不得不拿长辈的语气。

轻柔到像一粒雪的化，带着独属于他的清冷淡香与呼缠里的温气息。

意外的是程逸洋明显听到了她的言又止，脚步停顿时，却没有回过。

他温柔：

她抬手遮住睛适应着光亮的变化，张了张嘴几度想说什么，最后只看着哥哥走向客厅的背影，小声问：

他抬手将她耳边垂落的碎发轻轻挽至耳后。

而指尖缠上的一似有若无的凉意，就像刚刚的那个吻。

恍惚间想起幼时天冷烧起的柴火，家中窗便永远覆着一层朦胧。她拈起指甲尖在冰凉的玻璃上写字，漉漉的小珠凝汇在一起，细细地在指下淌弯曲的、犹如树枝分桠的线。

“把灯开着吧，如果你需要我的话，一会儿哥哥来陪你。”

——

“我知你的情但你的未来还长，不应该止步于哥哥这里。”

他叫她的名，又似乎无意地加重自己的称呼。

“瑶瑶，我明白因无法自制而成为。”

“好了，去休息一会儿吧。可以的话，把房间的窗帘拉开，太暗了。”

“哥哥，那我们”

“瑶瑶说，这样你会开心，不是吗？”

程雨瑶一时没回过神，愣愣地看着他。

“哥哥”

她想说些什么，竟然一时语。

程逸洋侧过上前一步，替她将房间里的灯打开，

上落下了一个若即离的吻。

“瑶瑶。”

稍稍侧过，俯下了。

程雨瑶被骤然亮起的光线刺得眯了眯，一如这一吻的曲将她脑海中郁的想法一时尽数驱散。

“我去给你倒杯温，别多想。”

正常的亲兄妹也可以亲吻嘴吗？

“这样可以吗？”

“如果这只是你成长中的某错觉不应该为试错而逾矩。”

“哥哥刚才”

即使他说，只是为了她开心。

她喃喃地唤他，程逸洋“嗯”了一声，屈指揩去她角的，转移了话题：

程逸洋轻声打断：

程逸洋直起。

“瑶瑶，有些事情，是没有后悔的回路的。”

隐秘到像是错觉的存在。

“还有，刚刚说的话有些多，嗓会不会难受？”

他确确实实地吻了她，不是梦境，也不是幻觉。

程雨瑶的心后知后觉地因为这个吻在加快，抬手下意识摸了摸哥哥刚才碰过的地方，脸上的温度隐隐到了耳。

“哥哥和你，当然是兄妹。”