我们班的教室在ding楼。不知为什麽，整层楼像经历过一场悄无声息的灾难：天花板斑驳剥落，墙角chang满霉斑，几扇窗hu破了，风从破口里呼啸而入，把课本一页页chui得luan飞。昨日放学时原本排列整齐的课桌椅，现在破损不堪，全数被堆在讲台旁，像是有人刻意破坏了所有桌椅脚，再一一叠在一起。

这里本不该还有学生。

我站在门边，抱着书本看着门外聚集的同学。他们三三两两低声说话，眼神时不时扫过教室，却没人真正敢走进来。

这时，有人终於开口了。

「她……Si了。」

没有说名字，但我知dao，是我的好朋友。

她昨晚失踪了。没有人在意，只说「应该是请假了吧」，直到今天早上，警车和警戒线出现在她住的那条街，才让全班的耳语开始喧嚣起来。

我不记得自己是怎麽离开学校的，只记得最後走进她的家。

门没锁，房间静得过tou。我知dao警方来过，也可能还会再来，但我不能等。

我们是班上的边缘人。没有被霸凌，却也从没真正被当作「存在」。她总是坐在角落，不参加社团，也从不多话。我们不是那zhong亲密无间的朋友，却彼此明白那zhong「没有人在乎」的空气有多冰冷。所以当她真的不见了，没有人会立刻注意，除了我。

她的书包还在，放在书桌旁。我蹲下shen，小心地拉开拉链，拿出她的联络簿。翻到最後一页——刚好是昨天的日期。

那一行本该写着家ting作业或备注的地方，被人用橡pica得乾乾净净，只剩下一大片模糊的痕迹。笔画早已看不清，只留下浅浅的凹痕，在灯光下显得异常刺眼。

我皱起眉，从她笔袋里cH0U出铅笔，小心地在那块ca痕上轻轻描过。铅笔粉末落进纸上的压痕里，一行字慢慢浮现——

「他们都看见了。」

我怔住。

他们是谁？看见了什麽？

就在这时，屋外传来一声关门声。我猛地一震，将联络簿sai回书包，抱着书匆匆离开那栋静得像Si了一样的房子。

隔天我回到学校，教室依然残破，同学的谈话声里多了兴奋与畏惧的混合气息。没人注意我。

我偷偷把联络簿带回家。那页ca掉的字我拍了照，也反覆b对过，是她的笔迹，没有错。

但我不相信她会这样就Si了。即使她总是孤单沉默，她也不是那zhong会留下一句模糊话语就放弃生命的人。

午休时，我去了学校的後栋仓库，那里有一台报废但还能开的事务影印机，是她以前偷偷教我用的。她常说，学校会藏很多没人知dao的东西，「只是不想给你看到而已」。

我在那里找到一份旧的影印纸，是某次班会的会议纪录。上面提到她曾私下向导师反映某些「非正式团T」排挤行为，导师回覆：「缺乏juT事证，难以chu1理。」

也就是说，她曾经求助过。

但她没说过这些，我也不知dao她承受了什麽。那些「非正式团T」，指的是班上那群成天笑闹、什麽事都能变成梗的he心圈吗？

我开始观察他们。他们有一zhong心照不宣的默契，像是一起参加了什麽、共同经历了什麽不该被提起的事。

然後，我发现他们每一个人……都有在昨天的某个时间点，不约而同地删除了社群上的一则贴文，或是一张限时动态。虽然消失得太乾净，但网路总会留下裂痕。

我找到其中一人以前转发过的限时快照截图，是她的背影，被拍下来，发在一个私密帐号上，底下留言写着：「她又在偷偷听了，好可怕。」

他们知dao她看见了什麽。

或者——他们zuo了什麽，不希望她说出去。

午休结束後，天空Y沉得像被一层灰sE滤镜覆盖，整栋校舍陷入一zhong压抑的沉默。

我们班的导师快步走进教室，神情严肃。她清了清嗓子，用几乎没有起伏的语调说：「警方刚刚到了，他们会进行询问同学们一些问题……pei合就好，不用jin张。」

jin张？

她的语气彷佛我们只是违规cH0U烟被抓，而不是Si了一个人。

不久後，一位穿着便服的警察走进教室，和导师与学务主任在角落低声jiao谈几句。随後，他朝我走来。

「你是她的……朋友对吗？」

顿了一下，我点了点tou，站起来。

「可以跟我来一下吗？」

我没有回答，只是默默跟着他走出教室。经过那扇破损的窗hu时，风从外touguan进来，我的tou发被chui得遮住了眼睛。我没有拨开它，让那GU凉意包住我。

跟在警察shen後，我低着tou，脚步踏在磨石子地板上，Sh气一层一层地渗上来。天快下雨了，走廊空气闷得像密封的玻璃罐，里面装着nong1nong1的水气和什麽说不出的味dao——像是墙角发霉的书页，又像