那天健shen房人不多，窗外下着细雨，玻璃窗泛着一层雾气，像是谁在空气里吐了口气，连时间都慢了下来。

江昱辰蹲在沙袋旁系绑带，动作俐落沉静，像是在为某zhong情绪寻找稳定。他抬tou看见我走出更衣室，忽然问：「想试试自由对练吗？」

我愣了一下，点点tou。

他走近，帮我调整拳tao的松jin，力dao恰到好chu1，没有多余碰chu2，却让人感觉被稳稳托住。

他语气平静：「来，你先出拳。」

我试着挥出第一拳，他轻松接下，再慢慢还击。

每一拳都像经过刻意放慢的时间轴，不急不躁，像是在陪我找回自己的节奏。

我一时没站稳，shenT微微踉跄。

他一手扶住我肩膀，语气仍然温和：「先稳住脚，别急。」

我shenx1一口气，重新回到预备姿势。

他没有cui促，只静静看着我，就像知dao我会慢慢找到属於自己的平衡。

练完後，我坐在墙边chuan气，额上与心口都是热的。

他递来水和mao巾，我下意识说了句：「不好意思，麻烦你了。」

他微微皱眉：「你g嘛dao歉？」

我抿chun，低声说：「……习惯了。」

「那我们换一zhong习惯。」他的声音不重，却像一块砝码落在心里，让人忽然松了口气。

过了一会儿，他轻声补了一句：「以後跟我相chu1，不用急着dao歉，可以慢慢习惯——我在。」

我眼角忽然一酸，不是因为练习太累，而是那句「我在」，像落进心底某个微微裂feng，慢慢feng合。

「今天好像还蛮凉的，记得补水，喝点温的。」他说完，帮我把拉链拉到脖子，顺手拍了拍我tou上的汗。

我点点tou，笑得有些不自然，hou咙却像卡着什麽。

他没再多说，只简单问：「走得动吗？」

我「嗯」了一声，他便自顾自往外走，一边说：「有家牛r0U面不错，想请你吃饭。」

我们就这样一前一後走出拳馆，细雨仍下着，但已轻得像雾。他忽然停下，把外tao搭在我肩上。

「这样b较不会Sh，等下进店里冷气一chui，容易感冒。」

我看着那件还带着T温的外tao，忽然不知dao该说什麽。

那家面馆不大，木质装潢和温h灯光让人安下心。老板娘一看到他便笑：「欸，小江，今天带nV朋友来喔？」

「朋友。」他淡淡回应。

我没接话，只是低tou笑了笑。他没给我压力，我也不急着定义什麽。

他点了两碗清炖牛r0U面，其中一碗特别jiao代「少盐、去葱、汤要温」。

我抬tou看他一眼：「你怎麽知dao我不吃葱？」

他耸耸肩：「你上次皱了一下眉，我记得。」

那一瞬，我怔住了。

那是极轻微的表情，连我自己都忘了。但他记得，让我心里忽然有点泛热。

然後我下意识想起——

以前和宋烨约会时，他从不问我要吃什麽。大多数时候，我们会去他喜欢的那间灯光昏h的居酒屋。

菜单打开，他直接点满桌刺shen，说：「这家最厉害的是生食，你应该可以吃吧？」

我说可以。

他从来没有问过。

我不太吃生食，但也不想让气氛变尴尬。

於是我总是笑笑说：「好啊，我都行。」

後来我才发现，所谓「我都行」，其