她阖上笔记本，慢慢吐一气。

——————————————————————————

你害怕说一句「我不舒服」，就换来一声冷淡的「怎麽又是你？」

林夙然写完这封信时，窗外的雨刚好停了。

你一边说「我可以自己来」，一边心里却悄悄希望——是不是有一天，会有人在你还没说之前，就走近你边。

可那个你以为会来的人，只回了一句：「你好可怜喔。」

那时候我也打给宋烨，他的第一句话是：

我没有回，只是静静地看着那几行字，然後把手机扣上，让房间回到寂静。

今天不同。

你只是忘了，有些人靠近你，不是因为你够，而是因为他看见你，一直撑得太用力。

没有声泪俱下的戏码，没有温柔过的台词，只有一句落在掌心的话，让我觉得，这次不再是只有我一个人我靠在门後，x1一气，才发现手心已经满是汗。

那些不舒服的时刻，我以为只要足够，就不会难过。

我坐在沙发边缘，抱着膝盖，忽然又想起那年半夜发烧，自己一个人去急诊的画面。

致那个总是撑的小nV孩：

最後只说：「喔，这麽严重啊。那你要小心喔。」

真的没关系的。

你值得被留下来，值得有人为你停下脚步，而不是只说一句「你好可怜喔」，然後转走开。

他只是帮我拆药、倒、确认门锁，然後在离开前，轻轻地说：

——未来的你

所以你慢慢学会了不开，学会了不吵不闹、甚至不发讯息。

那晚江昱辰又传来讯息：

没有等你解释，只是先把递给你，把药分好，门也替你看了一。

我说：「现在有，好像变严重了……」

但其实，让人最难过的，不是没人来，而是有人听见你的求救，却只回一句「你好可怜喔」，然後就真的不见了。

亲Ai的，其实你不是不值得。

「你不是说只是冒？」

又说：「你要早睡喔，不要想太多。」那通电话就这样结束了。

今天不是第一次生病，却是第一次，有人不等我开，就来了——像是某定，为我撑住这个本来空的晚上。

那时候你有没有想过——只要有一个人现就好了。

你还记得吗？

我一个人下楼拦计程车，整晚没睡，回来後还自己烧粥、吃药、洗碗、收衣服。

江昱辰没有说「你怎麽了」、没有喊「加油」，也没问「还好吗？」。

那些撑下来的日，不该只是默默承受的过程，而是，值得被记住、被心疼的存在。

我问：「你明天可以陪我吗？」

我没说什麽，他也没问更多。

像是如果我能再更好一，就不会被丢下。

他沉默几秒，像在评估我的状况值不值得关心，

所以下次，如果真的很累，就别再说「我还好」了。

「下次不要一个人撑到这样。」

但今天，有人没有问你需不需要，只是来了。

【江昱辰】：明天如果还不舒服就别来，我可以跟教练说。你不用撑得那麽辛苦。

「明天啊……可能不行，我白天开会。」他想了一下，

你以为那是，其实只是太怕麻烦别人了。

哪怕什麽也不，只是在你边静静坐着，也好。

有几次，你发烧到全发抖，还是自己慢慢走到医院。

夜了，风一阵阵地刮过来，你坐在急诊室冰冷的长椅上，耳朵嗡嗡响，心里空的。

不是再去责怪谁，而是终於有人现，让她明白：

那些曾经孤单撑过的病夜，在这一刻突然有了新的重量——

你一开始甚至有不知所措——太久没有人这样照顾你，连「被安心」都让你觉得陌生。

你可以说：「我不想一个人了。」

他关心的，好像不是你，而是那句话听起来够不够像「关心」。