我眶微，赶低下了。

「真是……大笨。」

「伯父……您好。」

「谢了，爸……我们会小心。」

「……我们遇到麻烦，所以来避一避。」

叮啷——

然後轻轻拍了拍他的膝盖。

父亲依旧没反应，只是微微低，嘴角偶尔无意识地cH0U动。

我惊愕地抬。

风从稻田那来，带来了青草混合着泥土的味。

风再次过稻田，像是替我与父亲之间，那些从未说的话了回应。

「我回来看你了……就这样。」

我没有回，也知是小蕴。

小蕴也愣了一下，然後轻轻接过。

他平视。

小蕴站起来，把钥匙轻轻握在掌心，没有说话，却用神与我换了一的理解。

後传来轻轻的脚步声。

我抬起手，轻轻拍了拍父亲乾枯的大，试图用这方式唤醒他的意识。

许久，她才走到父亲面前，微微蹲下。

「我知，我很久没回来了……工作太忙。」

「这个世界很冷，能在我说救救我时真正伸手的人……不多。」

「我……我带了一位朋友回来，她人很好，你不用担心。」

我张了张，却发现咙像是被什麽堵住了一样。

「但……您的儿，他是个很好的人。」

她站在我後，静静地看着。

「我不是什麽正经的客人……只是一个遇到困难的人。」

「爸，是我，我回来了……」

就在这时——

他其实……一直都听得见。

小蕴轻声说。

「现在他还为了我，丢下了工作，打算陪我到雄去。」

我知了。

我x1了气，迫自己说得像平常聊天一样。

她抿了抿，一丝几乎察觉不到的苦笑。

她声音很轻很稳。

即使已经中风，行动困难，甚至无法说话，他还是用唯一的方式告诉我——他知我来了，也知我要走了。

父亲那只一直轻微颤抖的右手，竟然缓缓举起，掌心里多了一串老旧的汽车钥匙。

没有回答。

她低，有像是懊恼又有温的语气。

我鼻一酸，急忙低了。

「还有……有些事情我也不太知该怎麽开。」

我们转离开，後是那个依然安静坐在椅上、背影寂寥的老人。

「但他了。」