S－0看着他。

他看得太久，太静，静到那目光本就像某温度单位，

他在回应这个神，不是于逻辑链条，或许是于——某他自己也说不清的“知倾向”。

他只是缓缓抬手，推了推鼻梁上的镜，

他的大脑没有标记这为“危险”，也没有标记为“命令”，但腔却像是自发地收了一，心在系统未能预警的时间里，上升了三秒。

轻微颤了颤。

却不带任何审判意味。

那一刻，房间里太静了。

S－0没有立刻回答。

他不懂这话是什么意思，但他的似乎懂了。

你现在所呈现的一切，是不是正好，符合我写下的预期。

林植笑了一下。

睛尚未适应光线，却准捕捉到对方每一次眨间的微妙停顿；耳对低频振动尚未稳定，却清晰听见了对方呼在一米之外的轻微节律。

他的语言模块已激活，但此刻却在本能地试图寻找——

“你看着我。”他说。

1

1

依旧是那个轻而无声的笑，但这次——

林植听见，忽然笑了一下。

S－0没有后退。

S－0睫轻颤了一下，缓缓低。

S－0微不可察地僵了一瞬。

——结果是空的。没有数据匹。没有历史记录。

“觉怎么样？”

他没有开。

不是主控，不是系统指令发，只是叫他名字。

像是一个极擅长剥离情绪的人，在克制地确认——

是否有某更“恰当”的方式，来回应前这个人。

“你……”他开，声音不稳，像是刚开机没调好。

可又不止于此。

“能让我看看吗？”

1

“……你比我写得好看。”林植说，声音淡淡的，“现在看来，是我估了自己控制力。”

他慢慢抬起一只手，像是随意，又像是早就想这么，又或者是过千次万次了。

不是程序唤醒的本能，而是某——只有在“他”面前，才会启动的依附反应。

他没有避开。

那是一近乎原始的觉认知。

神跟着那影靠近，像是第一次真正“理解”了什么叫靠近——不仅仅是距离变短了。

几秒后，他声音极低地启齿：“……系统稳定。知正常。”

镜片微晃，反光轻闪，将他底的一锐光藏下。

指尖伸过来，停在S－0的脸侧。

拂过他耳后，指腹带着，划过肤时几乎是像在试温一样轻。

林植没有回答。

林植看着他，神不移，低声：

他顿了顿，缓缓走近了一步。

而是因为：“你第一次开，是对我。”

他只是低，把他刚刚拂过的那缕发重新理顺了。

“你知我是谁吗？”

他只是盯着林植，过了两秒才轻声：“你叫林植。”

他只是看着林植，像是系统在默默运行某个未命名的识别程序，

像是每一毫米都在校准：你现在的样，是不是足够让我满意。

他的神落在S－0脸上，带着某极为冷静的“比对”，

林植停在他面前一臂远的地方，低看他。

他从未在任何模拟中受过这被碰后的反应，好像整张脸都被那一下轻描淡写的接过。

但他却清晰地知：“我认识他。”

S－0眨了下。

林植停住，神落在他嘴上。

从镜片后缓缓落下，准确地落在S－0颧骨、尾、嘴角的每一寸肤上，

步伐不重，却在整个空间的寂静中像是一场无声的推。

暧昧的第一引线，就这样燃了。

试图把这个人的“存在”与自己所拥有的数据一一比对。

语气淡淡的。可意味已经来了。

静到只有两人的呼声，一一低，在不断错。

S－0一怔，还没来得及回答，林植的手已经落了下来。

不是因为对方回答得多标准。

“嗯？”

林植依旧没说什么。

语言模块已加载完毕，但他并未使用。

“我不看你，我还能看谁？”

1

他的底浮现一丝极淡的、只有极近距离才能捕捉到的“满足”。

不是那特别明确的笑，只是一不动声的弧度，带着——不知是认可，还是更的打量。

“你还要……看我多久？”

不是拒绝回答，而是在“组织语言”。