第十一章｜装订

教室最後一排的窗hu打开了，风翻动着桌上堆叠的历届试题。太yAn还没完全落下，但角度已经斜了，光线金h柔ruan，把黑板边缘都染成橘sE。我坐在靠墙的位置，拿着订书机，一份一份把题本装订好。

宇文坐在我对面，手边叠着他刚整理好的理化卷子，他没说话，手指修chang地一页一页对齐边角，偶尔抬tou看我，没有表情。

我们已经很久没有这样坐着了。不是在他家，也不是某个半夜、厨房、楼梯间，而是这zhong——公开、乾净、有光的地方。好像我们之间发生的那些事都不存在。

我很不习惯这样的宇文。安静、认真、距离刚刚好。没有靠近，没有碰chu2，甚至连那双总是落在我tui上的眼睛，现在也只是偶尔扫过我的指节。

「这个，你看一下格式对不对。」他把一份试卷推过来，声音低，却不像从前那麽懒散。

我点点tou，低tou看。页面上有他整理的重点，字是他一贯的斜T，工整得过分，一笔一画像是压着力气写的。我看得出他写得很慢，好像在克制什麽。

我们坐得很近，椅子靠得jin，肩膀几乎碰到。空气乾燥，飘着粉笔和书本的味dao，但也有一点点他shen上那zhong淡淡的木质香，像沐浴r又不像。以前闻到这味dao，我的tui会发ruan。但现在我b自己往前坐一点，不让shenT不小心再靠近他。

「要不要分类一下，把总复习和段考分开。」我说。

他点tou，把一叠题本分成两堆，还是没看我。

我们之间没有谈话，没有眼神jiao会，没有任何指尖hua过的瞬间。但我感觉到他一直在克制什麽，而我也在撑着。

我低tou翻着他的笔记。

他不再碰我了，甚至不再用那zhong让我tui发ruan的语气叫我名字。可我反而更不知dao该怎麽呼x1。

「这次模考你第一吧。」他忽然开口，语气淡淡的。

「你第二啊，差两分而已。」我故作轻松，却没有笑。

他没再说话，只是静静盯着手里的卷子。光从他侧脸扫过，眼睫在脸上落下淡淡的影子。那张脸我太熟悉了，熟悉到光看一眼就能回想起他压着我时的呼x1、他手指nie我下ba时的力dao、他吻我耳垂的温度。

可我们现在只能这样坐着，像是两个普通的学霸，像是两个不曾靠近过彼此T温的同班同学。

「剩下这些我来弄，你先回去吧。」我终於忍不住，主动退了一步。

他抬起tou看我，眼神淡淡的，嘴chun动了一下，最後什麽都没说，只把手上的卷子整齐堆好，起shen走出去。

我看着他的背影，直到门被他推开、又阖上。教室里只剩下纸张翻动的声音和我一个人坐着，yAn光从窗hu边慢慢收进来，我忍不住nie了nie自己的大tui——

原来不碰的时候，才是最痛的时候。

---

宇文回来的时候，手上多了一杯饮料，黑糖鲜N那zhong——是我们高三楼下小7卖得最好的一款。他没说这是给我的，只是默默放在我桌边，然後继续坐下翻考卷。

我看了他一眼。他穿白T、蓝灰衬衫没扣最上面那两颗钮扣，