魏音闻言，只轻轻收指尖，将那句话静静藏心底，不再声。

但那人的名字，如滴落布，不起涟漪。

墨天立於井侧，并不声，只静静听了片刻。

「不是人不见……是人不记。」

西街声未停，

一名老者闻言cHa，笑：「东巷那间屋不是早封了麽？漏雨塌过半边，哪里还能住人？」

东巷仍静，门仍半掩。那间屋里无声无息，只有一模糊的拖痕，自屋内斜斜延至墙角柴堆，已被晨光晒乾，只余一抹泛白土sE。

巳初时分，墨天再次门。

墨天未即答，只转动盏盖，声若雪落轻瓦，语气平淡：

他沿原路折返，yAn光已破雾，洒落於石巷与瓦脊之上，珠闪烁如针，cHa这片静得过了的清晨。

他在巷尾停下，杖尖轻敲地面，三声间歇，无人应答。

墨天淡淡：「那巷里住着一位姓乐的汉，前几日还常来此汲。」

「也对……这村冷得太久了，连事都冻没了。」

妇人也附和：「是啊，我婆婆说那屋空两年了，哪有人住？」

「请教一声，今日五更，可曾有人自东巷经过？」

柴堆无动静，那只狗，也已不见。

，未再追问。

这回，他未立刻前往西街，而是绕行东巷後方，从乐石屋侧穿过一条狭长支巷。巷无人，几间残屋依崖而建，瓦上覆着未乾的雾，像被夜风遗下的Sh丝。

墨天立於门前，未再敲门，亦未内，只低声：

一切话语止於那句「今日风声异了」，像一纸未展的信笺，静静压在晨光与沉默之中。

唯有五更的炊烟，自此不再升起。

另一人笑：「狗见不得风，哪家门响一它都叫，谁还当真？」

过了片刻，魏音才低声：「……他会不会只是门了？」

他顿了顿，神微偏：

「若是门，柴灶不会还，茶壶不会留温。」

「那屋……像是刚有人离开，又像从未有人住过。」

西街是村中最闹之。木棚铺摊、小灶烟火、井畔洗菜的妇人与搬柴的汉皆聚於此，一片温声细语，像是寒日中最寻常的人间景象。

对方皱了皱眉，思索片刻後摇：「姓乐的？……我倒真不记得有这麽一位。客人来来去去的，住个几日便走，谁会记得名字。」

那人一愣，旋即摇：「东巷啊……没见着。我今儿个一早从西绕去井边，东巷那边冷清得很。您问这，是了什麽事？」

众人如常，语气平静自然，不似遮掩，却也无半波动，彷佛「乐石」这个人，自来未曾在这村里留下痕迹。

墨天收起手势，面无异sE，只沿着旧井绕过，朝西街而去。

墨天这才往前一步，对井边一名壮汉拱手：

村人笑语依旧，

一只老狗从砖垛後缓缓踱，耳低尾垂，与他对望一瞬，随即钻柴堆之後，不再现。

几名村人正闲谈，一人说：「昨夜那条狗又叫了两声，直叫到巷尾，吓得我娘说梦话都念了咒。」

墨天不再多言，只在转时，目光缓缓掠过众人脸上——皆安稳无疑，神情不动，语气不疑。仿佛真的是他听错、记错、问错了人。