魏音移步靠近，神情虽仍警觉，却不像方才那样绷。她沉默片刻，才慢慢坐下，将黑萧横置膝上，手指轻抚萧，动作像是一习惯，也像一不言的戒备。

她声音低缓，话虽随，眉心却轻蹙，目光细细巡过屋中每一——

这里不是荒废的屋，更像某人暂歇之所，且刻意留下了一「刚刚离开」的气息。

她神略凝，中微动，未的几字最终压回後。

语毕，他拂袍坐下，取下腰间搁於桌上，动作如常，神sE宁淡，彷佛已将这座村落视作可暂栖的所在。

这样安静的片刻，是过去三日里未曾拥有的。

这安静，或许只是下一场风雪未起之前的静息。

灶余灰尚温，石缸面泛着微光，显是近日才添过新；榻上旧毯平整，无皱却有压痕，如有人卧过，翻时未曾动静太大。

那不是一间空屋的气息——那是一曾藏过人心之所。

她伸手接过一小片饼，低咬了一。乾饼微y，却不致噎，在风中略有些回的边角，竟添了几分意。她神微垂，没有再看屋内，但手指缓缓扣了膝上的萧。

而他们此刻坐於其中，未问、不惊，也未走。

但那墙角隐隐透的灰香，与灶灰间若有似无的药气，却如人之鼻息未断，如影犹存。

墨天走至堂中央，杖尖轻地面，声音清脆如扣。他略偏首，耳中倾听风声与梁木细响，片刻後缓缓：

像是某人来过，却不yu人记；

「像是……旧驿改的。」

落地。

墨天从包裹中取乾粮与碎盐，将几片饼摊在桌上，淡声：

又像是某地将藏，而不yu人问。

屋内灰尘未积，却也不见新扫痕迹。正厅中央摆着一张矮桌，桌边两椅，一脚微跛，以碎瓦片垫平。角落有两只陶罐，贴着已褪sE的字签，近搁着一束乾柴与捆草绳，像是留给偶有歇脚之人预备的。

「若真有人居，也非恶意。」

魏音「嗯」了一声，声极轻。

两人就这样坐着，不言不语，如两缕风静静藏一间沉默多年却未曾的旧屋。

屋外风声渐歇，只余墙滴声，一下一下，滴落在不知积了多少岁月的青石中，像是这间屋也在静静等着什麽。

那间屋坐落於巷尾斜坡，两侧是塌过半截的土墙，仅余几株老竹撑着残瓦。门未上锁，轻推便开，发一声长久未动的吱呀声，如咽一声轻，带着些微Sh的回音。

魏音走近几步，指尖轻拂桌面，灰极薄，像是每日都有人开关门窗，却从未真正住过。她走至窗边，推开木扉，一缕风随即，带起檐下残叶细响。

「休整半日，再村中探路。」

两人踏微窄石巷。风声掠过巷尾，如那屋的呼息，又像这村落静静地，在审视两人尚未留下的脚印。