「我以为光会来救我,
後来才知dao,黑暗里,
只能靠自己活成一盏光。」
车门阖上的那一刻,大雨的声音被挡在外tou,
只剩下车内闷闷的气息,像困在一个封闭的世界里。
许之民坐在驾驶座,手握着方向盘,一脸沉默。
他总是这样??
沉静得有些无趣,却又温柔的让人不自觉地想靠近。
乐凌儿抱着资料本,靠着椅背,视线落在被雨水模糊的车窗外。
雨刷一下一下划开水痕,划不开那GU越来越nong1重的闷气。
车内安静得让人有些焦躁。
就像每次和许之民单独相chu1一样,
如果乐凌儿不说话,这个空间大概会静到让人以为时间也停了。
於是,还是乐凌儿开了口。
像往常一样,由她来打破沉默。
「小时候……我们家住在地下室。」
她语气很轻,像是随口说起一件无关jin要的小事。
许之民偏tou瞥了她一眼,
眼神里有一点点在听,更多的,是静静的等待。
他没有接话,也没有问为什麽。
只是继续开着车,让她自己慢慢说下去。
乐凌儿也不介意。
她早就习惯了,跟许之民说话,
从来不需要他的回应,只要他在那里,静静地听就好。
「下雨的时候,地下室特别闷热。
墙bi会渗水,空气又Sh又黏,晚上睡觉的时候,连呼x1都觉得苦。」
她把tou靠向车窗,看着那些细细碎碎hua下来的水珠。
「我总觉得自己像是被关在灰姑娘的阁楼,
只是那个阁楼在地底下,黑得没有尽tou。」
许之民动也没动,只是微微调整了一下手上的方向盘,
车内的静默包裹着她的声音,让一切显得格外真实。
「妹妹常常问我,为什麽我们家这麽小,为什麽住在这麽闷的地方?我也不知dao怎麽回答,只能编童话故事哄她。」
乐凌儿笑了笑,笑意里藏着一点自嘲。
「那个时候,什麽都没有。
没有朋友,没有地方可以久留,连希望都是假的。」
「小学六年,我转了三次学。
每一次刚jiao到朋友,就要搬家。
到後来,我乾脆不jiao了。」
她低toum0了m0自己的指尖,
指甲上还留着些许被雨水泡过的冰凉感。
「那时候家里穷,房租jiao不起,
搬来搬去,最後住到最便宜的地下室。」
「钥匙就挂在我脖子上。」
「自己带妹妹放学,自己回家,自己煮饭,自己哄她睡觉。」
车内的雨声变得更密了,像谁在心上一下一下敲。
许之民依然沉默,
他没有打断,也没有安wei,
只是那样静静地听,像一座温nuan却沉默的山。
乐凌儿没有停下。
在这样的大雨里,她反而更想说。
「有一次,大雨的夜晚,房间闷得快要窒息了。
我和妹妹怎麽样也睡不着,
看到妈妈背对着我们,一边搧风,一边偷偷哭泣。」
「我问她为什麽哭,
她转过tou,还是笑着说没事,
叫我们快点睡,明天还要上课。」
乐凌儿的声音很轻,像是在叙述别人的故事。
那时的她,什麽也不懂。
只觉得,妈妈真奇怪,
明明自己那麽累了,为什麽还要偷偷哭?
她以为,那只是大人一时的脆弱。
直到很久以後,
直到自己也成了要为生活咬牙撑着的大人,才终於明白
那一晚,妈妈不是因为累了才哭的。
而是因为她什麽也给不起。
连一台可以chui出风的冷气机,
连一个可以让孩子安稳入睡的小房间,
她都没有办法给。
那zhong无力感,像是夜里b着人睁着眼,却又无chu1可逃的黑。
小时候的乐凌儿,只能呆呆地看着妈妈,
看着那个微笑着说「没事」的背影,
在那闷热又的地下室里,一点一点地瘦下去。
而她自己,
也是从那一刻开始,慢慢学会了什麽叫zuo:
「靠双手打拼。」
乐凌儿轻轻x1了口气,
声音轻得几乎要rong进雨里。
「从那天起,我就明白了。
这个世界上,没有什麽是可以依赖的。
除了钱,什麽都救不了我们。」
车内的雨声越来越密,像敲在心口上一下一下的重击。
然後,许之民突然开口,
声音低低的,带着一zhong压抑不住的不可思议
「……你说的地下室,真的能住人吗?」
乐凌儿微微一愣。
她偏过tou,看了他一眼。
车内昏暗,