那是他唯一一次试图将对方留下。

那一刻，托b才意识到——原来自己，从来就不是他故事的一分。

我没有。

他走后，托b翻那张旧卡片，写着：

夜sE里，他回到房间，翻那本书。

他低声重复当年那句，早已被风散的告白：

但我终究不曾属于。”

然后离开。

别等我。”

那天傍晚他们坐在摄政公园的长椅上，风得落叶四散。托b试图握住他的手，却只碰到那件风衣的布料。

托b望着他：“你怕什么？”

“Stay。”托b轻声说。

“他希望我学会负责。”

也许是这里。

“如果我曾属于某个地方，

他望着夜sE里的l敦，只觉得整个城市像一张撕开的地图，找不到。

托b坐了整整一夜的地铁，从Holborn到TowerHill。

只留下一张便签：

卡片上的字早已泛h。他抬望向窗外，想起那些在雨中说不的Ai，那些靠得很近却从未真正拥有的时光。

“真意外，不曾听他提起过。”她轻轻一笑。

“IfIeverbelongedanywhere,

他轻轻举杯，笑着说：“如果你见到他，请替我问声好。”

“我不该有别的选择。”他垂眸，像是说给自己听。

十年后在意大利，他再次看见一张熟悉的脸。

那一刻，托b才真正明白——他早就习惯了压抑，习惯了把所有情压缩，连渴望都必须藏在计划之外。

第二学期，沈惜恩回来了。

nV孩神克制、语速相似，连挑眉时的幅度都像极了他。

圣诞节前，他突然离开。

“你有很多选择，

这一次，也没人听见。

更瘦了，神冷得像夜sE，他走路不再带风，而是像被某沉重牵引。

“或许。”他顿了顿，“但那秒太短。”

托b在学校门看到他那一刻，几乎认不来。

“你有没有哪怕一秒，想过留下？”

ButIneverdid.”

沈惜恩没有回应，只替他拂去额角一缕发。

他走得悄无声息，没有告别。

itmighthavebeenhere.

他只，“父亲病重。”

开：“我不能。”

“Stay。”

他把它夹一本金案例分析书里，从那天起，再没翻过。

“家里事了？”托b低声问。