“你要说到到。”

张秀华去给她裹棉服，叮嘱林缊月，“上三楼。”

鸟鸣声破梦境，周拓睁的第一幕，是林缊月的手在抚他的脸。

周拓还想说什么，但浴室那边传来莽撞的推门声，哗啦啦的，踢踏着拖鞋，还有她那一路歌的喊声，“好冷好冷好冷好冷……”

顷刻又肃回了脸，不屑的审视，“你就是周拓？”

那时候想要和林缊月确定关系，比登山都要难。

他的心跟着得一塌糊涂，“外婆，请您放心。”

周拓连忙站起去浴室，角和嘴边是压不住的笑意。

“喔唷。”张秀华被他这样的称呼吓了一，她本来是想给这小个立威，谁知差装不住样。

走上几节楼梯，又转看周拓，“净的浴巾在左边的柜里。你上也都淋了，去洗澡吧。”

周拓像个局外人，窥探别人家的温馨时刻，被张秀华一说，才意识到他的衣服也贴着。

“缊月算是我养大的。不要看她平时咋咋唬唬，心思却很细腻。”

听着和她孙女会办来事情一摸一样，张秀华沉默，片刻后叹了气。

浴室内传来洒声，淅淅沥沥。

他问张秀华，“缊月是怎么和您说的？”

“哎——？你不是说你忘了？”

梦里的周拓还以为他们在上中。

周拓晃神了。

显然这在现实里是不可能的，林缊月那时每年和张秀华的通话次数无限趋向于零，不然她在往后几年了里也不至于如此不愿意原谅她自己。

周拓，“是我，不知缊月和你说过没有，我是……”

“哦。”张秀华说，“我都知。缊月和我说过了。”

但他却觉不到寒冷，只是脸上的。

“你们两个的事情我没有权利过多评价，但至少，我希望你不要那个先把她放弃的人。”

……

“……我其实对她并不担心。我的外孙女，她这么这么倔。未来的日，她一定会靠自己完成任何她想要到的事。这些我都不担心。唯一有件事，我却到害怕。我怕她一人孤零零的在世上漂泊。缊月面上不说，实际上不想被人抛弃。所以在别人把她抛下之前，她先把别人丢下了。”

这一刻的温存居然不是梦。

周拓脑中竟现林缊月蜷缩着在夜里哭泣的画面。

“哦？”周拓并不在意，“但我怎么在梦里觉得你外婆对我倒很和蔼？”

老房里挂在墙上的电视机械地播放着时代电视剧。

林缊月回忆，好像确有其事，又从周拓嘴里撬不什么有用信息。

在周拓的梦里，林缊月被张秀华凶去洗澡了，他一人拖着漉漉的站在客厅。

张秀华磕着瓜，嚷嚷，“挡着我了。”

周拓如实回答，“我不知缊月是怎么和您说的。但是在我这，她还没同意。她不同意，我也只能尊重她的想法。”

周拓缄默的站在电视机前。

周拓没意识到是在叫自己。

“你以为你们瞒得住我这个老人家？”她哼了声，从鼻孔里气似的，“我吃过的盐比你们两个走过的路都要多。”

张秀华又叫了声，他才转过来，随林缊月叫，“外婆。”

“她刚上幼儿园那阵，我有天有事，要送她到邻居家照看半天，这孩就是死活不肯去。我当时不懂，以为她耍小孩心，急的直骂缊月。缊月大的睛里了两汪潭，就是不眨让它淌下。一张小嘴闭得实，一个字也不肯说。……我后来才知是隔小孩骂过她没有妈妈。她记仇不想过去。”

电视放到张秀华烂熟于心手撕鬼的桥段，她终于失去兴趣，“同学。”

但在梦中，周拓不知怎的，居然觉得张秀华的话十分可信，一都没有怀疑的就默认了。

张秀华问，“你们现在是什么关系？”

周拓往旁边挪动。

“你是嘴吧。你擅闯我们家私宅，我看外婆不会给你什么好脸，”

张秀华自顾自坐在沙发，对这个不速之客并没有展现任何该有的待客之。

“早餐想吃什么？等下给你。”

周拓斟酌半天，加了前提，“只要林缊月不把我抛下。我想，我将会永远对她好。”

是才他二十多年的人生里，遇见过过最好、最值得的珍宝。

说到林缊月，她语调不免就轻了下来。